Entrou em casa às três da manhã sem acordar a mulher. Sentou no sofá um instante para descansar. A sala escura, os contornos indecisos – passos de fantasmas?, mas que bobagem. Foi até a geladeira, sentia-se fraco – extremamente fraco, talvez estivesse trabalhando demais, comendo de menos. Abriu uma cerveja. A casa escura parecia para ele casa dos outros. Se eu me achasse, pensou, mataria a mim mesmo. E começou a procurar-se. Na cozinha não se encontrou, masquemerda, foi até a sala.

"Ladrãozinho, cadê você? Ladrãozinho, vou te pegar!"

Parou na escuridão. Nada ouvia. Sentia forte pressão no peito, vezenquando mal-estar e tontura. Bandidos perigosos sabem se esconder. Talvez...

"Atrás da cortina!"

Nada.
Sentou no chão, próximo à porta. Bebeu toda a cerveja. As pernas adormeciam, os braços cada vez mais pesados... E se estivessem lá em cima, espancando estuprando assassinando a mulher? Tentou levantar, mas já estava sem força. Ao se mexer escorregava em líquido viscoso. Arrepiou-se em desespero.

"Sangue!"

Reuniu toda a energia num supremo esforço para levantar-se. Conseguiu, mas logo escorregou no líquido viscoso e caiu sobre a mesa de centro, perdeu os sentidos, despencou para o lado, estático.
A mulher acordou assustada com o barulho. Desceu velozmente as escadas. Ao acender a luz encontrou o marido caído no chão da sala, morto, com dois tiros, um na barriga, outro no peito.

ramon belame

ela jogou a guimba no cinzeiro, tomou o resto do café. vestiu um suéter, caminhou, apoiou-se na janela. estava frio lá no décimo primeiro. pulou. passava algumas tardes à cama recordando os conselhos dados por aquela tia-avó de Bragança, quando debutante: “Sereno era amigo da Constipação“, “aperta-me o calo, cai do céu a chuva“. risos. no entanto vieram os anos seguintes, a formatura, o êxodo, as letras, as perdas, a insônia, as noites, o vício, e a sensação de que nada mais de novo viria dali em diante, tornara-se macaca velha. da seção de anúncios do jornal veio a grande idéia, regressão, em letras garrafais; a idéia de voltar no tempo atuava em seu cérebro como um analgésico, a dor em pouco tempo cessaria, o corpo amolecendo, apenas um telefonema, algumas reuniões, súbito, e a paz viria por meio das coisas simples, das coisas de menina, quando queria ser livre e límpida como uma gota de chuva. não haveria mais calos, não naquela noite.

quanto a ele, decidira seguir fielmente às prescrições médicas. longe de bebidas, barbitúricos, simbolistas, do jogo, e sobretudo, como o médico havia lhe dito fitando-o por cima das lentes, manter distância das grandes idéias de reformulação e socialização dos meios de produção, bem como de toda e qualquer forma de expressão intelectual, seja ela por livros, nudismo, ou perturbação em vias públicas. ele estava determinado na coisa. vestia meias, um jeans, e passava dias e noites inteiras sentado numa cadeira de madeira com o encosto voltado para si. só percebeu a fúnebre ausência e o coração vazio quando o perfume, súbito, havia desaparecido no ar.